百度小说网 www.baidubo.org，最快更新陈希瑞文集 ！
童年读书（外一篇）
我的童年时代，正处于上世纪七十年代。那时，除了跟着大人们到邻近的村子看几场电影之外，似乎再也没有什么娱乐活动，要想看一本书可不是一件容易的事。伯父远去新疆后，留下一块半导体收音机，谁爱拨弄着听就听，刺啦刺啦地，一片杂音，听不出什么名堂。那叽里咕噜的腔调倒是清楚，可父亲说，那是外国台，这才明白，噢，怪不得听不懂嘛！
那时，我们家的老屋分南屋北屋，北屋堆放一些杂物，平时不大住人。这可成了我的天堂，偶尔看到一本什么书，就揣在身上，一头扎进北屋看个够。明亮的阳光投射在纸糊的木楞子窗上，一格一格地减少，看着看着，屋子里就暗下来，眼前就模糊起来。
透过棂子窗，可以看见，窗下有一棵火红的石榴树。紧贴墙根儿，还有几棵向日葵。如果是盛夏，我常常在那里驻足，久久地观望，看着火红的石榴花和金黄的向日葵花交相辉映，十分惹人喜爱。
有天，我看了一本枯坟鬼影，当看到一个坏人在一个黑咕隆咚的深夜，举起秤砣，狠狠地砸在小卖店主人的头上，竟然吓得我一连好几天不敢进北屋。
记忆中，那时能够接触到的书，差不多都是父亲念过或收藏的几本书，如古文选读、香飘四季和春城飞花等。
在古文选读中，记忆最深的，当属诸葛亮的出师表“淡泊明志”、“宁静致远”这一人生信条，大概就出自那里吧。
香飘四季是陈残云的一部长篇小说，女主人公许凤英跟恋人谈恋爱时，背对着背的那副情景，至今记忆犹新。等到我情窦初开，就开始想一个人了。这个人就是村里的小花。比如，夏夜听大鼓书，我听到黑影儿里小花偶尔发出一两声吃吃地笑。她的笑声，就像一道温润的小溪，轻轻滑过我的心田。小花朝前坐着，我却偏偏朝后坐着，跟她背对着背，中间仅仅能容下一个人侧着身子过去。这种“月上柳梢头，人约黄昏后”的场面，就跟许凤英偷偷学了这么一回。小花如今可好了，大学毕业，在北京工作。我常想，当初如果小花跟我成了，在家种地，人家岂不是惨了！
至于春城飞花，那是曹靖华的一本精美散文集，许多脍炙人口的篇章，至今记忆犹新。
七十年代末，我才接触到第二次握手、中国短篇小说选和儒林外史。
在第二次握手中，记忆最深的，还是苏冠兰回家，面对娇妻叶玉涵，随口吟咏而出的是李清照的如梦令：“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否？知否？应是绿肥红瘦。”那该是怎样一副温暖人心的场景啊！
儒林外史算是大部头，看起来有些吃力，只能是囫囵吞枣。记忆中，只记得王冕来到雨后的湖边，望着澄碧的天空下，湖里的荷花更是娇艳欲滴，不由做起画来。至于看到有孝心的王冕，头上戴着高高的帽子，赶着牛车，拉着母亲满大街游逛，真是万分羡慕。就想，何时自己也能像王冕那样，让母亲坐在牛车或大马车上，满世界转悠，让母亲高兴高兴啊！如今，母亲垂垂老矣，这一想法无疑变成奢望。
那时，四弟和五弟也跟我一样，见了书就摘不下眼珠子。可我不知道自己那时为什么那么自私。为防止这两个小家伙偷我书看，我把能搜集到的书，包括小人书，先是藏在屋梁跟墙壁的凹处，还藏在桌子洞里，总觉得不保险，还担心被老鼠咬了，就又统统装进一个纸箱子，箱子口上，还用小木板进行了加固，并上了锁。这种装备，挡君子不挡小人啊，他俩不知道是谁，竟然伸进那只可恶的小手，悄悄翻动了我这些宝贝，书有些凌乱了嘛。我心里虽然生气，毕竟没有发作，而是采取积极防御的措施，商议母亲，为我倒出了墙角那只黑漆漆的旧式衣柜，当做书柜。不用说，门上又是铁将军把门。本以为这样就可以万无一失了，谁知道没过几天，书柜里面的书别看没乱，但细心的我，还是能看出破绽，因为书的摆放位置错位了嘛。是谁做的“案”呢？明明上了锁，怎么还会得手呢？我转动书柜的门子，仔细分析“案情”哦，原来门子可以摘下来！我恍然大悟，好高明的贼！不是这两个小家伙干的又是谁？可恶，简直可恶极了，找他们算账去！等我在天井里寻到四弟，呵斥他为什么动我的书。四弟并不认账，结果，挨了我一扫帚疙瘩。看着四弟捂着打疼了的胳膊委屈地哭了，我连说活该！
因为我的自私，四弟和五弟明显是疏远了我，有了什么好书并不让我知道。听说，四弟不知道从哪里捣鼓来一本什么武侠书，对着五弟炫耀，可把我馋坏了。武侠好啊，个个身手不凡，武艺超群，专好打抱不平，劫富济贫。我只好陪着小心，装作道歉的样子说，以前都是哥不好，不该打你，往后咱们还是好兄弟！并提出让我看看那本武侠书。四弟说，那不成，你得答应我一个条件！我连忙说，只要让我看看那本武侠书，别说一个条件，十个都答应！四弟这才说，那好，从今往后，凡是你收藏的那些书，我们想看就看。面对四弟的“要挟”我只好“屈辱”地答应。自那，我们兄弟终于和好如初。
直到上了高中，才买了一本钢铁是怎样炼成的。年少的保尔和冬妮娅那段美丽的爱情，让我怦然心动，就开始暗恋班上的梅同学。我跟保尔一样家境贫寒，冬妮娅是林务官的女儿，而梅同学是公社干部的女儿，保尔跟冬妮娅那么要好，我跟梅同学要好又有什么错？其实是我错了，我不过是一厢情愿，这是怎样的妄想呀！保尔跟冬妮娅最终分道扬镳，我跟梅同学最终也是各走各的路。这事后来不知怎么被父亲知道了，骂我是“书呆子”
书呆子一个，没错！
银幕上的阅读
小时候，父母供我们兄弟姊妹吃穿、供我们上学读书都犯愁，要想买一本真正属于自己的课外读物，简直就是一种奢望。平时最大的精神享受，就是跟着大人们到邻近的村子里看电影。
黑灯瞎火的晚上，一个小孩子外出，做父母的怎能放心的下？若是没有伴儿，父母就不准去。记得有次，听说三里外的马庄演电影，别人都早早走了，可急坏了我。一时急中生智，我跑到院子里对着墙外空喊：
哎，上哪看电影？
上马庄？
好好好，等等我，我马上就来！
一番形象、逼真的表演，就这样骗过父母。小鳖羔子，捞不着出去就急死了！没等父母唠叨完，我如同出笼的小鸟，蹦蹦跳跳，一溜烟儿跑远了。
乡村的夜晚，无论是月白风清的夏夜，还是雨雪霏霏的冬夜，总能隔三差五看一场电影。周围三里五里的村子，马庄、宋庄、小王庄都少不了我的身影。看过的电影，像小兵张嘎、苦菜花、白毛女、王老虎抢亲和洪湖赤卫队可以列举出长长一大串儿。
等赶到一个村子，看电影的场地早就被人群挤得满满当当，就连银幕的背面，以及邻近的墙头、树杈上，也都爬上了人。我人小，看不见银幕，只看见眼前一片黑压压的人头。我只好选择银幕的最前方，几乎是银幕的最下方。因为这个地方，银幕上出现的字幕，每一个字，都看的清清楚楚。别人都在看热闹，而我之所以选择这个位置，还有一个不为人知的小秘密，那就是把银幕当书看。平时，我身上总不忘揣上一截铅笔头和一个小本子，每逢看电影就掏出来，一看到什么好台词和一些优美的词句，就赶紧摸黑记下来。有时遇到句子长，记不下来，我就只记头尾两个字，遇上不会写或笔画多的字，就用拼音代替，等回家凭着记忆，再完整地整理出来。日积月累，竟然积攒了好几个大本子。一有闲暇，就拿出来翻阅、揣摩，浸染其中，在这些美丽的文字中，任凭神思飞扬。
就像牙牙学语、蹒跚学步的孩童，直到多年后，刚开始写作时，没有写字台，我就趴在土炕上或面缸上，荧荧豆灯，点亮我年少的心头那希望的灯盏。草稿写在作业本的反面，再用方格纸誊清。没有方格纸，就用作文本代替。写错了一个字，就在一张备用的方格纸上，先写上一个正确的字，再用小剪刀剪下来，然后粘贴到那个错别字上，做到卷面整洁，一丝不苟。
记得刚上高一时，我写了一篇自认为是小说的小说，题目是落榜以后，写了一个高中生，高考落榜不落志，回家劳动，为改变农村落后面貌而奋斗的故事。其实，我只写了这个高中生落榜后，被村支书接回家，对他说了一些鼓励的话，再无下文。我把小说稿拿给初中班主任李老师看。李老师看了，笑着说，伙计，这不叫小说，充其量，只能算是一个小故事。接着，李老师对我讲了一些关于小说写作的问题，并且特别指出，作文不同于小说，二者不能混为一谈。再者，一篇好文章，不是词语的堆砌。李老师一语中的，对我的“小说稿”批评的几乎体无完肤。我承认是电影看得多，犯了引用过多、堆砌华丽辞藻的毛病。不过，李老师对我通过看电影、从银幕上获取知识这一做法，大加赞赏，鼓励我只要努力，就会有成功的那一天
老师鼓励的话和美丽的文学梦，时时激励着我奋然而前行。我坚持写稿投稿，发出去的稿件，除了换回数百张退稿单，大多泥牛入海无消息，但我并不气馁。我相信，我的心灵会因此而丰富，我的人生会因此而美丽。
弹指一挥间，几十年过去了，年少时的笑谈历历在目，恍如昨日。如今阅读，再也不用到银幕上去苦苦寻觅，除了看不完的古今中外文学名著，网上阅读也很轻松，鼠标一点，想看什么书都可以。至于写作，靠的是电脑，再也不用写在稿纸上、装进信封里、贴上邮票往外邮了，而是整理好文档，鼠标轻轻一点，即可发送出去，真是太便捷了！